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Buxal ullá tassallaamay !  
Que l’accouchée reste saine 	
et sauve à la maison !

C ’est par cette invocation que commencent les 
prières collectives des Afars. Elles y incluent 
ensuite les gens qui voyagent en avion et en 

bateau. Ce sont les personnes qui, si les choses ne 
vont pas comme il le faudrait, courent un danger 
mortel.

Car en pays Afar, la mortalité en couches est 
effroyable. Aucune statistique n’est disponible réelle-
ment. La seule approche scientifique est l’assimilation 
à la population somalienne (mode de vie nomade, 

niveau de développement, statut de la femme, y 
compris taux des mutilations génitales féminines 
proche de 100 %) qui comptabilise officiellement 
1 400 ces pour 100 000 naissances. Quant à la mor-
talité infantile, elle concerne avant 5 ans 15 % des 
enfants nés vivants 1.

Des éléments non scientifiques peuvent compléter 
le tableau sur la base d’observations personnelles : 
visitant une femme qui venait de perdre sa fille de 
19 ans en couches à l’hôpital de Doubie — le seul 
hôpital existant jusqu’ici en pays Afar éthiopien pour 
1,5 million d’habitants — j’apprends que dans la 
même semaine neuf autres jeunes accouchées sont 
ainsi décédées à l’hôpital.

Que dire alors de celles qui, dans leur quasi- ◗

1	 Cross border and 
mobile population’s 
sexual and reproduc-
tive health situation 
in the igad member’s 
states draft report. 
Dr. Kamil M. A. - May 
2008
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totalité, accouchent dans des maisons 
en torchis dans les villages sédentarisés 
voire dans les daboytas 2 au milieu 
de la brousse, aidées d’une accou-
cheuse traditionnelle, avec comme 
seul moyen d’intervention ses deux 
mains, sa bonne volonté et ses prières. 
Car si cela ne va pas, sans aucun 
moyen de dépister le haut risque, 
les problèmes se posent toujours au 
dernier moment. Et il n’y a aucun 
moyen de transport sauf le brancard 
à dos d’homme et sur des dizaines 
de kilomètres de désert. De plus, on 
attend toujours le plus longtemps 
possible avant de se décider à partir, 
mais où ? L’alternative hospitalière, 
non seulement n’existe pas la plupart 
du temps, et lorsqu’elle existe, elle n’a 

pas de sens pour ces personnes.
Ce qu’elles en savent, c’est que l’entrée de l’hôpital 

leur est quasiment interdite. Quand elles y entrent 
pour une blessure, une maladie grave, une hémor-
ragie ou autre, elles s’en font rapidement évacuer 
avec un vague pansement, une ordonnance le plus 
souvent impossible à honorer, et même pas de bonne 
parole. Car si l’hôpital existe, l’hospitalisation n’existe 
pas.

Si, par extraordinaire, dans un centre comme Xaale 
Faage 3 (c’est plus qu’exceptionnel, il n’y en a pas 
d’autre) une construction destinée à être un hôpital 
a été réalisée, elle n’a de dotation ni en personnel 
ni en matériel. Ici, il y a un médecin vacataire, deux 
infirmiers, un laborantin, un homme “sage-femme”, 
deux auxiliaires de pharmacie et c’est tout pour le 
personnel soignant. Au laboratoire, un microscope 
permet les examens directs de crachats (BK), de 
selles (parasitoses), d’urines (cellules et germes) et 
de la goutte épaisse pour le paludisme. Une série 

de tubes permet l’hématocrite. ET C’EST TOUT. 
Pas de radiographie possible alors que la tubercu-
lose pulmonaire et osseuse, voire ganglionnaire, fait 
des ravages. Pas de réactifs comme le rose Bengale 
alors que la brucellose est présente elle aussi. Un 
petit échographe dont personne ne sait se servir 
pourrait permettre une localisation placentaire, mais 
l’hémorragie aura fait son œuvre depuis longtemps. 
Un bureau de consultation, une salle de panse-
ments sont les seuls locaux techniques. Évidemment 
pas de bloc chirurgical, pas de réanimation, et 
pas de secteur d’hospitalisation. Le tout pour une 
population d’environ 400 000 personnes.

L’hôpital n’a donc pas de sens. Il n’est pas in-
tériorisé comme une alternative possible à un pro-
blème grave de santé. La chirurgie n’a même pas 
d’existence psychologique, aucun mot afar ne la 
désigne. J’ai vu mourir de rétention aiguë un homme 
porteur d’un simple adénome prostatique.

Sur le territoire de l’État Régional Afar il y a deux 
gynécologues, dont un à l’hôpital de Doubte et 
l’autre dans un Centre de Santé privé d’une ville 
frontière, inaccessible aux Afars. C’est dire que la 
césarienne, et même le simple forceps ne sont ac-
cessibles qu’à une tellement infime portion de la 
population qu’elle est négligeable. La transfusion 
sanguine est impossible faute de structures. Et du 
coup, certains enchaînements sont lourds de consé-
quences : la banale anémie de grossesse est accen-
tuée par un régime alimentaire carencé, elle est 
aggravée par des infections urinaires récidivantes 
liées en grande partie à la déshydratation chronique 
et aux mutilations génitales, elle subit des grands 
à-coups d’hémolyse liés à des crises de paludisme ; 
et quand survient l’accouchement aux alentours de 
10 % d’hématocrite, la moindre petite hémorragie de 
la délivrance sera rapidement mortelle. Et cela dans 
un désert médical absolu, avec une méconnaissance 
totale des tenants et des aboutissants, des moyens de 
prévention, des moyens de traitement, des modes 
d’intervention même les plus simples. Ainsi, même 
à l’hôpital, on peut mourir en couches à 19 ans.

Les femmes meurent ainsi en couches à un rythme 
suffisant pour que ce soit la mort qui rode et non 
la vie qui est accueillie au moment de la mise au 
monde. D’où l’invocation systématique que j’ai citée 
en exergue, d’où la pratique du testament dès que 
l’accouchement se profile pour des filles dont l’im-
mense majorité n’a pas atteint ses 20 ans.

C’est dans ce contexte que j’avais été amené, à la 
suite d’un voyage avec des amis Afars, à me mobiliser 
pour l’hôpital de Xaale Faage. Lors de cette visite, 
l’administrateur de la zone 5, dont Xaale Faage est 
le chef-lieu, m’avait sollicité pour participer à cette 
tâche. C’est donc à sa demande que j’ai entrepris 
cette mission.

2	 Cabane traditionnelle 
des nomades Afar.

3	 cf. notre premier 
article des D.O. (Juin 
2009).

Formation des accoucheuses
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«	Et il n’y a aucun moyen de transport sauf le brancard à dos d’homme et sur 
des dizaines de kilomètres de désert. De plus, on attend toujours le plus 
longtemps possible avant de se décider à partir, mais où ? »

4	 Mieux Naître en 
Afrique regroupe 
l’ADER “Mieux Naître 
en Catalogne Nord”, 
“Amitié Solidarité 
Afrique”, l’Association 
“Entraide des Afar en 
France” et le “Comité 
66 de Femmes 
Solidaires”.

5	 Notamment la 
Clinique Saint 
Pierre et la Clinique 
Mutualiste à 
Perpignan, l’hôpital 
Tenon de l’APHP , 
l’Hôpital d’Annecy.◗

La construction est vaste, dotée de toutes les 
commodités attendues, lavabos, toilettes, douches, 
non seulement pour les malades, mais aussi pour 
le personnel pour lequel sont prévus y compris des 
casiers fermant à clé. Il y a deux “salles d’opération”, 
même si elles n’ont ni arrivée de fluides, ni éclairage 
adéquat, ni ventilation. De nombreux secteurs d’hos-
pitalisation existent, vides de lits. De nombreuses 
pièces de rangement, un local pour la stérilisation, 
un secteur pour la radiologie (salle obscure revêtue 
de plomb et de béton ad hoc mais les portes sont 
trop étroites pour le passage des appareils). C’est 
dire que la conception pourrait, certes faire l’objet 
de critiques, mais que l’outil est prêt à être mis en 
route avec ses imperfections mais surtout avec son 
grand mérite, celui d’exister.

Il était donc d’abord question de meubler les es-
paces avec du matériel adéquat.

Un collectif d’associations 4 à été créé pour accom-
plir la tâche. Une recherche systématique et l’aide 
de plusieurs établissements hospitaliers publics et 
privés 5 nous à permis de réunir de quoi meubler 
et organiser une salle d’accouchement : lit d’accou-
chement, table de réanimation Bébé, couveuse, ainsi 
que du matériel obstétrical (ventouse, forceps, spa-
tules), gynécologique (spéculums, pinces, curettes), 
du petit matériel chirurgical (pinces, ciseaux, porte-
aiguilles, valves), du matériel de réanimation (laryn-
goscope, respirateur, monitoring TA-pO2-ECG) et 
des consommables (sondes d’aspiration, d’intubation 
de toutes tailles, clamps de Bar, fils de suture) etc.

Nous y avons ajouté de quoi meubler une salle 
d’opération : tables d’opérations, appareil d’anesthé-
sie, aspirateur, matériel chirurgical pour césarienne, 
tables de service, guéridons ainsi que des consom-
mables adaptés.

16 lits médicalisés à fonctionnement mixte élec-
trique/manuel pourront accueillir les accouchées 
mais aussi les autres malades hospitalisés.

Et puis des pieds à sérum, des liquides de perfu-
sion, des liquides de stérilisation des sols et des murs. 
Enfin évidemment des médicaments de première 
nécessité.

Il fallait ensuite trouver le personnel susceptible 
d’utiliser et d’entretenir ce matériel et ces locaux en 
état de fonctionnement. En même temps, il était 
évident que parachuter un hôpital avec nos critères 
d’organisation et de jugement sur ce qui est bon 
pour les gens et ce qui ne l’est pas, était dans le 

contexte psychologique et sociologique décrit plus 
haut une grave erreur.

Et ceci, d’abord parce que s’il n’y a pas de per-
sonnel aujourd’hui dans cet hôpital, ce n’est pas 
par un coup de baguette magique qu’il sortira de 
notre chapeau.

Ensuite parce que le personnel possible n’est pas 
d’origine Afar. Et il nous a été donné de constater, 
avec les soignants actuellement en place, un fossé 
culturel, lié à des conditions historiques locales. Les 
personnels actuels sont des Éthiopiens des hauts 
plateaux, essentiellement Oromos et Amhariques. 
Or, historiquement, les peuples des hauts plateaux 
(les deux cités représentent 75 % de la population 
totale de l’Éthiopie) ont eu de nombreux conflits avec 
les Afars, et ils professent à l’égard de ces pasteurs 
guerriers nomades un mélange détonnant de mépris 
et de crainte. Cela se traduit, à l’hôpital, par des 
attitudes et des comportements préjudiciables, non 
seulement à l’efficacité immédiate des soins, mais 
encore à l’habituation des populations au recours 
hospitalier sans attendre le dernier moment.

Enfin, du personnel Afar techniquement formé, 
il n’y en a quasiment pas.

Il fallait donc, soit espérer faire venir en bloc un 

Jeune femme enceinte
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hôpital de campagne au complet comme en sont 
accoutumées les ONG classiques, et cela, nous n’en 
avions ni les moyens ni l’envie compte tenu de nos 
analyses citées plus haut, soit faire autre chose, plus 
adapté à la situation locale.

Nous avons d’emblée pensé qu’il fallait s’ap-
puyer sur ce que la société Afar produit comme 
soignants traditionnels autour de la naissance : les 
accoucheuses, en Afar ullat-inà (littéralement “mère 
de l’accouchée”, celle qui materne la maman).

Car, même si elles n’ont reçu aucune formation 
théorique, elles sont dotées d’un double bagage 
essentiel pour ce que nous en attendons : d’abord 
une expérience construite au fil des ans par le com-
pagnonnage et le contact quotidien avec les femmes 
enceintes et les accouchements. Pas besoin de leur 
expliquer ce qu’est un accouchement, elles le savent ; 
ensuite, un vécu dramatique de nombreuses situa-
tions désespérées où elles ont assisté, impuissantes 
faute de connaissances et de moyens, à la mort de 
jeunes mères dont la vie aurait dû être le lot.

Lors de nos rencontres à l’occasion de mon pre-
mier voyage 6, cette demande instante de formation, 
d’information et de moyens avait été formulée à 
plusieurs reprises par des ullat-inà de tous âges.

Restait, d’une part à expérimenter un contact 
pédagogique efficace avec elles, et d’autre part à 
convaincre les autorités de faire entrer à l’hôpital 
ces femmes considérées par les responsables de la 
communauté comme ignorantes et incapables de 
s’adapter à la modernité, encore moins d’en être les 
porteuses et les garantes.

Le premier pari fut rapidement gagné tout au 
long d’une dizaine de rencontres de formation. La pé-
dagogie utilisée fut, comme de juste, une pédagogie 
non-directive qui fonctionna très bien malgré la né-
cessité d’une traduction simultanée. L’enseignement 
s’appuya, non sur des lacunes à combler mais sur 

des compétences à parfaire. L’accoucheur que je 
suis leur dit et répéta : nous faisons le même mé-
tier, nous parlons de la même chose, ce que je peux 
vous apporter c’est un peu plus d’efficacité. Et la ré-
ponse fut à la mesure de l’attente. Que ce soit sur 
la physiologie de la grossesse, sur les pathologies 
à dépister et à traiter (infection urinaire, anémie, 
diabète gestationnel, paludisme), que ce soit sur les 
problèmes d’accouchement liés à la présentation, 
à la délivrance, au périnée ici grevé d’une MGF, 
l’exposé était suivi avec attention. Les phénomènes 
reconnus étaient immédiatement commentés, les 
solutions proposées étaient discutées par rapport à 
des pratiques traditionnelles pas toujours adaptées, 
les gestes techniques exposés étaient accompagnés 
de gestes de l’une ou de l’autre en relation avec une 
expérience personnelle.

Deux exemples
n	 L’expulsion du méconium a été reconnue 

dans leur pratique comme liée à la souffrance 
fœtale. Mais comme elle n’est apparente et 
semble-t-il curable que dans le siège, une de 
leurs pratiques consiste alors à empêcher le 
méconium de sortir coûte que coûte. Nous en 
avons discuté et convenu que ce n’était pas le 
mieux à faire. D’autant que le méconium qui 
sort, c’est autant de volume qui n’aura pas à 
passer…

n	 Lors d’une des premières rencontres, je parle 
du TV en expliquant son intérêt dans la déter-
mination de la présentation et de la variété de 
position quand ça traîne. Une des participantes 
me déclare que jamais une femme Afar n’ac-
ceptera qu’on lui mette deux doigts dans le 
vagin. Je n’insiste pas. Quelques séances plus 
tard, comme le TV revient sur le tapis, elles 
déclarent unanimement que ce qui avait été 
dit était une bêtise probablement une forme 
de provocation.

28	 Les Dossiers de l’Obstétrique N° 390 Février 2010 
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«	…dès maintenant, un encadrement de ces ullat-inà, nouvelles « sages-femmes 
hospitalières de brousse », serait d’un grand secours pour les aider à s’organiser, 
à organiser le travail, gérer le matériel. »

Le second fut gagné grâce à l’amitié nouée avec 
l’administrateur régional. Bien que conscient des réti-
cences que cela provoquera, il finit par accepter que 
les ullat-inà soient les garantes du nouveau service 
de l’hôpital constitué par cet embryon de maternité. 
L’une d’elles, ayant accepté la responsabilité de leur 
groupe, recevra la clé des locaux à mon départ.

Il était enfin question de créer une amorce de 
réseau de soins périnataux.

Pour cela, nous nous proposions d’utiliser les com-
pétences et la présence sur le terrain de ces ullat-inà 
formées afin de faire la prévention primaire des 
anémies (distribution systématique de fer + folates 
dès le 3e mois), des infections urinaires (bandelettes 
réactives, antibiotiques), du paludisme (traitement 
systématique des femmes enceintes dans les zones 
impaludées). Nous avons prévu la mise à disposition 
les médicaments et les bandelettes réactives. Nous 
avons, de plus, prévu de les doter d’une valisette 
contenant, outre ces moyens de suivi, des gants, 
du petit matériel de désinfibulation, de suture, des 
antiseptiques pour la peau et les mains, des sondes 
d’aspiration, etc.

Notre prochaine mission mettra toutes ces struc-
tures en place. Comme promis, nous vous tiendrons 
au courant.

Mais en attendant, et dès maintenant, un enca-
drement de ces ullat-inà, nouvelles « sages-femmes 
hospitalières de brousse », serait d’un grand secours 
pour les aider à s’organiser, à organiser le travail, 
gérer le matériel. Car leur bonne volonté est in-
discutable. Mais la formation que nous leur avons 
fournie était purement obstétricale. Et un travail 
de service hospitalier ne s’invente pas. Or, la pire 
des choses serait que, après cette avancée dans les 
esprits et dans les faits, les résultats ne soient pas à 
la mesure des espoirs. 

Ceci est donc un appel à participer. 
On vous attend ! 7

Nota : Tout ceci est évidemment valable pour la grande majorité du peuple Afar qui vit en Éthiopie dans le ter-
ritoire administré depuis quelques années par un État Régional Afar à l’autonomie relative. Les Afars qui vivent 
sur le territoire de la République de Djibouti ont de meilleures ressources de santé, en grande partie héritées de 
la présence française. Les médecins et soignants y sont nombreux ainsi que les établissements d’hospitalisation.

Jeune mariée Afar

6	 ibidem note 3.

7	 Contact par courriel : mieuxnaitreenafrique009@gmail.com et afarcet2009@gmail.com
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