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Inledning 
Den 14 november anslöt jag mig till de tre 
övriga från Sverige – Hamad från Afarvänner 
och Åke och Peder från ABF – som redan varit i 
Djibouti sedan en vecka för att genomföra en 
vidareutbildning av unga afariska cirkelledare.  
Då hade jag tyvärr blivit försenad ett dygn på 
grund av tekniska problem med planet jag åkte med från Sverige. Även om det var synd att 
jag på så sätt missade en del av verksamheten, så var resan till Djibouti, som sedan gick 
vidare till Etiopien, ändå en upplevelse som går utanpå det mesta i resväg. Det mottagande jag 
och alla med mig fick var oefterhärmeligt varmt och generöst och jag vill tacka alla som bjöd 
in oss i sina hem och lät oss bo och dela måltider med dem, i synnerhet Dohra Mahammade i 
vars hem jag bodde den första veckan, liksom alla dem som reste runt med oss för att visa upp 
landsbygdens och stadens många aspekter, främst Ibrahim Issack, UDC:s vice ordförande, 
som först tog hand om oss i Djibouti stad och sedan tålmodigt guidade oss genom 
landsbygdens Djibouti, samt APDA:s Mohammed Ali som gjorde motsvarande i  Etiopien. 
Härutöver finns många, många fler att tacka som alla tillsammans gjorde vår resa till en 
mycket minnesrik upplevelse. 
 
 
Resans syfte 
 
ABF driver ett Sida-finansierat projekt tillsammans med UDC i Djibouti som syftar till att 
utbilda unga kvinnor och män i att skriva och räkna. Ungdomarna återvänder sedan ut på 
landsbygden eller stannar i staden för att starta egna studiecirklar för att i sin tur lära ut sina 
kunskaper. Åke Söderling och Peder Thagesson från ABF reste ned till Djibouti för att ge den 
första kullen cirkelledare vidareutbildning. Eftersom afariskan och franskan var lite 
problematiska för dem åkte Hamad Issa och jag från Afarvänner med dem för att tolka och 
underlätta i kommunikationerna. När kursen var slutförd och Åke och Peder åkte hem 
fortsatte jag och Hamad till Etiopien för att besöka APDA för att bland annat diskutera 
kooperativprojektet som Afarvänner driver tillsammans med dem. Först stannade vi 
emellertid ytterligare några dagar i Djibouti och besökte landsbygden. När det gäller mig, som 
aldrig varit i de här trakterna förut, gällde det främst att få en bättre inblick i hur man arbetar 
inom UDC och APDA och en större förståelse för hur det är att leva som nomadiserande 
boskapsskötande afar.  
 
Del I – Djibouti 
 
Jag kom som sagt in på sluttampen av kursen i ABF:s och UDC:s regi som hölls i UDC:s 
lokaler i Djibouti stad. Dels beroende på att jag inte kunde resa lika tidigt som de övriga, dels 
beroende på en flygförsening som gjorde att jag satt fast i Addis ett dygn extra, något som 
senare skulle visa sig få ytterligare konsekvenser. 
 
Mina i någon mån förutfattade meningar när det gäller att flyga 
inrikes i Afrika fick sig genast en törn – det var inte värre än 
annars. Kanske beror det på att min flygskräck är konstant, 



men i det här fallet berodde det nog snarare på att jag blev positivt överraskad (samt 
antagligen på att jag inte flög med litet propellerplan). Trots ett inledande tekniskt fel som 
gjorde att vi lyfte flera timmar för sent från Arlanda, fungerade resten av resan väldigt väl. 
Flygplatsen i Addis Abeba var modern – stor, ny, ren och förvånansvärt tom. Motsvarande i 
Djibouti var liten och av gemytligare äldre slag men alldeles fungerande, särskilt när man som 
jag möttes av någon som hade god hand med de visumutfärdande myndigheterna. 
 
Djibouti stad 
 
Väl landad i Djibouti möttes jag av Ibrahim Issack från UDC som genast tog sig an min 
visumansökan och hjälpte mig genom passkontrollen. Trots mitt förseningsäventyr och byte 
av förbindelseflygbolag hade allt mitt bagage punktligt anlänt och stod och väntade på mig 
bland hundratals andra väskor i utgångshallen.  
 
Ibrahim hämtade mig i en hyrd jeep – något som jag ganska snabbt förstod är ett nödvändigt 
fortskaffningsmedel om man vill kunna åka någon annanstans än på stadens huvudleder, som 
inte var så många. Jag satte mig och tog på mig säkerhetsbältet som fanns och var fullt 
fungerande. Det log Ibrahim åt – det märktes genast om någon var utifrån och nyanländ, sa 
han, då använder man fortfarande bälte. Jag trodde att det skulle hålla i sig i mitt fall – men 
fick fel. Efter bara några dagar började jag känna mig övernitisk och det tycktes plötsligt 
mycket naturligare att hoppa över det. Motsägelsefullt nog, för om det finns något land i 
världen där bilbälte borde vara på sin plats så är det Djibouti. Vägarna behöver göras något åt 
– om de alls är asfalterade är de smala och fulla med hål som kräver plötsliga inbromsningar, 
trafiken är minst sagt livlig och snabbgående och på landsvägen mot Addis kryllar det med 
lastbilar i skytteltrafik mellan nyss nämnda stad och Djiboutis hamn. Vi skulle under resans 
gång se fler än en vält lastbil och då används samma taktik som i Indien – man markerar med 
några stenar i ring runt omkring den. I mörker blir det lätt dödsfällor, och i dagsljus näst intill. 
Trafiken var den enda plats jag kände mig osäker på under hela resan, med undantag möjligen 
för gränsposteringen mellan Djibouti och Etiopien, där man kunde känna sig ganska liten och 
utsatt för tjänstemännens godtycke, men det är en senare historia. 
 
Nu var jag äntligen framme och jag kastades genast in i den febrila verksamhet som främst 
bestod av möten med nya människor. Inledningsvis hämtades Åke (som blir ”okey” härnere), 
Peder och Hamad upp för lunch. Det var en underlig känsla att 
se dem komma på gatan i ett helt annat sammanhang än det jag 
är van vid – en skön krock mellan hemma och borta. Efter 
lunch var det siesta, något som alltid praktiseras – även på 
vintern, då det ändå blir uppåt 30-35 grader i skuggan. Jag 
skjutsades till Dohra, en medlem i Atu Yoo Fan, fick duscha 
(hälla vatten över mig i ett badkar) och låna en fotsid ”toga” 
liknande dem alla kvinnor använder här. Sedan slog Dohra och 
jag oss ned på golvet i vardagsrummet, jag på den madrass som 
lagts ut åt mig och där jag skulle komma spendera närmaste 
veckans nätter. Dohras hembiträde och en ung släkting till 
henne (bilden) kom in med små friterade bröd och te, men åt 
inte med oss. Moumina och Emilie, Dohras två små döttrar satt 
däremot med oss och visade mig ivrigt sina skolböcker. Ena 
flickan gick i fransk privatskola och den andra i arabspråkig 
kommunal skola. När teet var urdrucket släckte Dohra lampan 
och sa åt mig att sova en stund, vilket var lättare sagt än gjort, 



efter alla nya intryck. 
 
Atu Yoo Fan är en kvinnoförening som 
liksom UDC arbetar med att höja 
utbildningsnivån, men här fokuserar man på 
kvinnor. De arbetar också med att sprida 
information, bl.a. om skadliga sedvänjor 
såsom kvinnlig könsstympning. 
Ordföranden, Fatouma Robleh, arbetar inom 
regeringen på socialdepartementet. 
Styrelsemedlemmarna är över huvud taget 
framstående afariska kvinnor med stor 
integritet och medvetenhet. Jag fick några 
pratstunder med framför allt Fatouma och Dohra och de berättade för mig att man lyckats 
komma dithän att unga flickor i staden nu, som den första generationen någonsin, allmänt 
förkastar praktiserandet av kvinnlig könsstympning. Själv hade Fatouma inte haft tillräckligt 
med kunskap när frågan blev aktuell om hennes egna döttrar skulle könsstympas eller inte, 
och det märktes att det var något hon var ledsen för. Dohra berättade att lagarna börjar skrivas 
om nu för att ge kvinnan skydd. Månggifte för män förekommer visserligen fortfarande men 
man har gjort det lite svårare för mannen genom att första frun numera har rätt att bli försörjd 
i första hand.  
 
När det mörknat, som det gjorde vid kl. 18.00, hämtades jag för att åka med in till staden igen. 
Efter en promenad i mörkret insåg jag att reflexer vore klokt att dela ut här. Vi gick förbi ”Le 
Palais du Peuple” där det pågick en stor konferens med bl.a. den somaliske författaren 

Nurudin Farah. Och jag försökte ta kort på en halvmåne som låg 
och guppade som en båt över viken – ingen mångubbe som 
hemma. Jag fick även lära mig att man inte tar kort på saker 
ostraffat här. Själv lyckades jag nödtorftigt undvika problem, 
helt tack vare Hamads förhandlingsförmåga, men fick höra om 
andra som kommit i klammeri med polisväsendet sedan de 
misstänkts ha tagit kort på fel motiv, till exempel på 
presidentpalatset (som faktiskt låg i riktning av mitt 
”månkort”…) eller andra platser som av en polis godtyckligt 
kunde anses vara ”känsliga”. Det är nog del av förklaringen till 
att kort tagna i Djibouti, t.ex. de som lagts ut på Google Earth, 
ofta är folktomma. Ingen vill riskera trubbel med myndigheter 
eller med enskilda personer som inte heller tycker om att bli 
fotograferade. Alltså passar man på att fotografera under siestan 

när gatorna ligger öde.  
 
Denna första kväll innehöll också ett studiebesök på en tandläkarmottagning som drevs av den 
amerikanska missionen. Mannen som visade oss runt var afarisk tandläkare och han berättade 
att han brukade behandla även fattiga afarer – de får betala efter förmåga och har de ingen 
möjlighet får de ändå hjälp.  
 
Under kvällen åt vi på det som jag redan 
förstått skulle bli stamcaféet på Rue de 
Madrid – Cafeteria Ricca. Där samlades 
många män på eftermiddagar och kvällar och 



diskuterade och drack te och kaffe. Den enda kvinna jag någonsin såg där var flickan som 
serverade. Utelivet är mansdominerat. Jag kände mig ändå aldrig ovälkommen som kvinna, 
men jag befann mig å andra sidan alltid i ett sammanhang. Bara en gång vägrade en man att ta 
mig i hand. Det var en underlig känsla. Han var troende och att ta i mig vore att göra sig oren, 
vilket måste följas av tvagning. Jag blev förvånad själv över att det faktiskt sårade mig. Jag är 
ju medveten om att det förekommer. Men han log milt generat åt mig vilket, tycker jag, kunde 
tyda på att det ändå fanns någon liten insikt hos honom att det inte var helt i sin ordning.  
 
Hos UDC 
 
En förmiddag spenderade vi i UDC:s lokaler i 
Djibouti stad. Jag hade bara sett avtagsgränden 
tidigare, men nu hoppade vi av och promenerade in 
bland husen på gatan av stampad jord. Byggnaderna 
var låga och slitna och gav intryck av fattigdom och 
förfall. Människor bodde längs gränden utmed 
husen, någon hade sitt vardagsrum utanför UDC:s 
ingång och sitt sovrum mitt emot (bilden). När vi 
gick där kvällstid riskerade vi att trampa på 
människor som låg och sov. Elektricitet fanns inte och gränden var kolsvart. Det var sista 
kursdagen för ABF-projektet och eleverna arbetade intensivt och satt och skrev sina prov på 
övervåningen. Samtidigt utgjorde lokalerna på nedre våningen plats för andra afariska 
ungdomar som idkade självstudier i engelska. 
 
Efter dusch och siesta hemma hos Dohra återvände vi på sena eftermiddagen till UDC och 
avslutningen av kursen. Dessförinnan hade vi emellertid hunnit med en tur ut i hamnen för att 
hälsa på flera av Hamads släktingar som flytt från Eritrea och som nu arbetar som fiskare 
(bilden). Det var en vemodig upplevelse att se de många små och slitna fiskebåtarna som inte 

var mycket större än vanlig ekor ligga och trängas på 
hamnens ena sida och samtidigt, längre upp i hamnen, 
se alla splitternya segel- och motorbåtar ligga och 
guppa samt presidentens lyxyacht som låg för ankar 
lite längre ut. Fiskarna satt och lagade nät för hand 
och, som så många andra, tuggade khat, den milt 
narkotiska planta som odlas i stor skala på Etiopiens 
högland. Khatleveranserna fungerar som smort i 
Djibouti liksom i Somalia (där det tyvärr verkar vara 
det enda som fungerar). Varje dag klockan två 

kommer leveransen, oftast från sydöstra Etiopien. Då blir de kommers kring de små träbåsen 
som annars står tomma om dagarna, utspridda på jämnt avstånd 
genom hela staden. Det är motsägelsefullt nog främst kvinnor 
som sköter försäljningen, i förlängningen blir det ju oftast 
kvinnorna som drabbas hårdast av att männen ligger utslagna på 
eftermiddagar och kvällar utan att kunna bidra till familjens 
inkomster – en ond cirkel som är svår att bryta.  
 
Kvällens avslutningsceremoni på UDC innebar bland annat att 
ABF delade ut diplom och en symbolisk lön till de deltagande 
eleverna (bilden). Representanterna från ABF, UDC och 
Afarvänner sa alla var sitt litet ord till eleverna för att önska dem 



lycka till på vägen och därefter bjöds på sambuusa och bagia, Coca-Cola och franska 
chokladkex som (de tre kvinnliga) eleverna dukat fram. Stämningen var uppsluppen och 
eleverna verkade nöjda med vad de lärt sig och såg ut att vara fulla med tillförsikt att de skulle 
lyckas föra sina kunskaper vidare.  
 
 
Fredag är helgdag 
 

Fredagar är helgdag i muslimska länder. Genom 
Hamads fiskarsläktingar fick vi möjlighet att åka 
på en utflykt med en fiskebåt som inte var mycket 
större än en vanlig eka med utombordsmotor. Vi 
styrde ut till Ile Moucha, en paradisiskt vacker ö 
omgiven av turkosfärgat hav där det hoppade 
flygfiskar och man kunde se havssköldpaddor om 
man hade tur. Vi såg även franska och 
amerikanska helgfirande soldater med sina 
familjer. De lagade traditionell amerikansk BBQ 

längs stränderna. Några väntade på grillad fisk från en inhyrd arabisk fraktare som byggts om 
till turistbåt. Den fick vi av en slump besöka och blev dessutom bjudna på varsitt spett med 
rykande färsk, grillad och fantastiskt god fisk som de förmodade amerikanerna väntade på.  
 
Vi tog en promenad på Ile Moucha i ovanligt outhärdlig värme och besökte det 
mangroveträsk som finns där och som ska vara det enda i den här delen av världen. Där 
innanför mangroven låg en miniöken som vi nådde efter visst klättrande på de trassliga 
rötterna. Värmen blev nästan övermäktig och det var tur att de blekaste av oss hade haft 
förstånd nog att ta på sig t-tröjor i den stekande solen. 
 
På vägen tillbaka såg vi underliga saker flyta runt i vattnet. Det visade sig vara döda kor och 
getter. En somalisk fraktare hade kapsejsat någon dag innan och nu hade djuren flutit med 
strömmen hit upp och upp till ytan. Det var ingen rolig syn och en makaber påminnelse om en 
annan verklighet än sol och bad. 
 
 
Arhiba – den afariska stadsdelen i Djibouti stad 
 
På kvällen samma dag som vi njutit av Ile Mouchas skönhet besökte vi Arhiba – Djibouti 
stads afarområde med ca. 15 000 innevånare. Dessa afarer bor i outsäglig smuts och 
fattigdom. Vi hade bjudits in av en ungdomsorganisation knuten till UDC som höll sitt första 
språksymposium om det afariska språket. 

 
Det var mörkt när vi kom fram till den utearena där 
seminariet skulle hållas. Den var en renstädad 
fotbollsplan med utescen i ena änden, och det var som 
en liten oas (innanför höga murar) som låg i en 
omgivning som var dess absoluta motsats. När vår jeep 
körde in i Arhiba med strålkastarna på avslöjade de ett 
myller av människor som bodde i små ruckel som lutade 
sig mot varandra längs den leriga gatan. Det fanns inga 
ljus bortsett från en eller annan fotogenlampa och det 



luktade bitvis fruktansvärt illa av avloppsvatten. Det var varmt, luften stod stilla. Djur och 
människor samsades på gatan och fick hålla sig undan bilen som kändes som ett ufo i denna 
miljö.  
 
Innanför murarna var det lugnare. En klunga människor, mest unga men även äldre, hade 
samlats längst fram vid scenen. Kvällen började med några sketcher och ett par 
dansuppvisningar som ungdomarna stod för. Sedan var det dags för talarna – en journalist, en 
historiker och en religiös representant. Symposiet var det första som någonsin hållits på lokal 
nivå. TV var där för att dokumentera liksom fyra afariska journalister. Vi från Sverige blev 
plötsligt någon slags hedersgäster och fick sitta längst fram. Vid symposiets slut tilldelades vi 
dessutom varsitt diplom. Senare förstod vi att vi även varit med på djiboutisk tv. Det kändes 
underligt att hamna så i centrum utan att själv ha bidragit med mer än sin närvaro. Men 
Hamad blev uppdragen på scenen och deltog i diskussionen som var på afariska. 
 
 
Atu Yoo Fan och souvenirer 
 
En dag tog Ibrahim med oss till ett par afariska hantverksförsäljare där vi fick botanisera 
bland pärlarbeten, flätade korgar, knivar och smycken. Och därpå följde lunch hemma hos 
Ibrahim och hans fru tillsammans med UDC-styrelsen. 
Måltiden dukades fram på golvets mitt i 
vardagsrummet vilket traditionsenligt var möblerat med 
låga dynor längs väggarna. Stilen känns närmast igen 
från det antika Rom där romarna halvlåg till bords. När 
man har provat på det några gånger undrar man varför 
det inte införs på fler ställen. Det är avslappnat, 
bekvämt, enkelt och rymligt. 
  
Efter dagens siesta var ett möte inbokat med Atu Yoo Fan i deras lokaler. Där diskuterade vi 
verksamheten medan vi smakade på traditionellt bröd, yoghurt och honung. ”Atu Yo Fan” 

betyder fritt översatt ”kom till mig”, vilket är titeln på en hit 
som den första kända afariska sångerskan fick för några 
decennier sedan. Det var den första afariska kvinnan som 
bröt mot den afariska äktenskapslag (korskusingifte) och 
gifte sig med en främmande man, i det här fallet en 
fransman. Hon kom sedan att kallas för Atu Yoo Fan, och 
kvinnoföreningen uppmärksammar henne genom att 
använda hennes namn. Banderollen de har på väggen 

handlar om ett seminarium de arrangerade 2006 om den djiboutiska familjerätten. 
 
Samma dag åkte Peder och Åker hem till Sverige igen och Hamad la i ytterligare en växel.  
På kvällen släpptes jag av hos Atu Yoo Fan för att delta i deras iscensatta bröllop – de samlar 
in pengar genom att bland annat franska och 
amerikanska turister betalar för att få vara med 
om ett afariskt bröllop. Det handlade om tredje 
dagen – ett afarbröllop pågår i sju dagar och tredje 
dagen är ägnad åt bruden och hennes vänner. 
Bruden kom in i det fint iordningställda rummet 
väl dold under en duk som hölls upp av fyra 
vänner och hon satte sig sedan ned för att 



smyckas med vackra guldsmycken, slöjor och sjalar varunder man spelade på trumma och 
sjöng rytmiskt med sporadiska inslag av de joddlande ”tjut” som kvinnor ibland upphäver och 
som nog motsvarar västerlandets busvisslingar. Fat med olika sorters mat stod uppdukade i 
mitten av rummet. Bland annat bjöd man på en mycket söt och trådig form av traditionell 
efterrätt, s.k. Halawa. När bruden var färdigutsmyckad bjöds hon upp till dans av sina vänner 
och när ingen orkade dansa mer fick vi alla lite parfym att sätta bakom öronen. Vi dränktes 
dessutom in med rökelse för att, som de uttryckte det, dofta gott för våra män.  
 
Gästerna fick också sina händer målade med intrikata hennamönster enligt arabisk tradition. 
Insidan av min högerhand blev full med vackra blommiga girlander som skulle komma att 
sitta i resten av resan. Alla gäster och alla deltagande afarer var kvinnor denna gång. 
 
 
Ut på landsbygden - norrut 
 
Ibrahim och Hamad tog med mig till Djiboutis norra 
delar för att besöka de afariska städerna Tadjoura och 
Obock. Landet Djibouti böjer sig runt Tadjourabukten, 
en vik av Röda havet. Djibouti stad ligger vid utloppets 
södra strand och Obock vid dess norra. Vi rundade 
följaktligen hela bukten för att komma dit och 
passerade Tadjoura på vägen. Det kändes bra att lämna 
storstaden och ta den spikraka vägen ut från Djibouti, 
se vidderna breda ut sig och bergen torna upp sig på 

avstånd. Jag såg mina första dromedarer medan landskapet sakta 
övergick från flackt till allt mer kuperat och dramatiskt, med 
färger som skiftade från rött och beigebrunt, till vitrosa, vulkaniskt 
svart och salthaltigt vitt.  
Västerut gick vägen längs med bukten och utsikten var 
vidunderlig. Utslängda i vattnet låg några runda höga öar, den 
största kallad Djävulsön på grund av att många sjöfarare hade fått 
sätta livet till just där när deras båtar dragits ned i djupet av starka 
undervattensströmmar. Plötsligt, mitt i allt det stenigt karga 
bergslandskapet, lyste det av turkos. Det var Lac Asal som låg 
som ett smycke mellan bergen, en smaragdlik sjö infattad i det vita 
saltet (bilden).  
 

I Tadjoura besökte vi ett Missionshus som tillhörde ”Red Sea Mission”, för övrigt den 
missionsrörelse som professor Enid Parker arbetade för under sin långa verksamhetstid i 
afarområdet. Här visade man upp biblioteket som innehöll en hel del böcker. Mina ögon föll 
till exempel på Waris Diries böcker där hon berättar om hur det gick till när hon blev 
könsstympad. På en hylla bredvid låg Asterix-serierna. Missionen hade även startat Djiboutis 
första innebandylag och vi såg delar av en match som spelades samma kväll när vi återvände 
från Obock. 
 
Färden fortsatte sedan mot Obock på en mycket skumpig och oasfalterad väg. En ny väg höll 
på att byggas, men den var inte färdig. Obock är staden där det afariska FRUD (Front for the 
Restoration of Unity and Democracy) startade sitt uppror mot den sittande regeringen 1991. 
Samma år fick Obocks innevånare genomlida en massaker på kvinnor och barn – en 
hämndaktion för en attack FRUD genomfört mot issa-soldater i närheten av Tadjoura. Spåren 



efter skottlossning och utbrända hus var fortfarande tydliga. Staden, eller snarare byn, andades 
uppgivenhet och stagnation. 
 
UDC:s sekreterare (bilden) tog emot oss i en tillfälligt hyrd lokal där hon informerade 

Obockungdomar om hiv/aids och om hur man skyddar sig. Hon visade 
mig runt i grannskapet och drog sedan med mig in till stadens ”chef de 
village” för att presentera mig. Han låg och vilade siesta och jag drogs 
med ända in i sovrummet – inte något man upplever varje dag. 
Sekreteraren hade då redan visat mig alla bilder på presidenten och 
kända Djiboutipolitiker som han hade uppsatta på väggen i rummet 
bredvid. Hon tyckte plötsligt att jag skulle ta kort på dem – kanske för att 
det är bäst att hålla sig väl med de styrande. Borgmästaren låg ju i 
rummet intill med dörren öppen. Denne man, fick jag veta senare, var en 
av två som stannat kvar och överlevt attacken 1991, och man spekulerar 
om orsaken.  

 
Efter besöket inne hos borgmästaren satte vi oss utanför 
huset med kvarterets tanter, varav en var hans fru. Hon satt 
tillsammans med grannarna vid husväggen och sålde 
baghiabröd och tuggade khat. Stämningen var gemytlig och 
skämtsam. Mycket, tror jag, på grund av sekreterarens 
lättsamma sätt. Getterna betade obekymrat wellpapp 
bredvid. 
 
Efter ytterligare sightseeing i Obock från bilfönstret gav vi oss tillbaka till Tadjoura och 
missionshuset för en enkel måltid på golvet inne hos missionshusets föreståndarinna. Sedan 
körde vi vidare för att hitta härbärge, vilket visade sig vara svårt eftersom det var fullt på det 
ställe Ibrahim planerat för oss. Det har kommit många amerikaner till Djibouti de senaste 
åren, vi såg hur de tränade ”terroristbekämpning” ute i öknen med sina militärjeepar och 
helikoptrar. Därför var det plötsligt fullt där det brukade finnas plats. Ibrahim hittade till slut 
rum åt oss på ett trevligt motell en bit därifrån som faktiskt hade vatten i kranen även om 
trycket var svagt. Det hade hunnit bli mörkt och vi fick påhälsning av en relativt tam 
springbock medan vi packade ur bilen. Tyvärr fick Hamad oroande besked om att hans farbror 
i Dikhil, som vi skulle bo hos nästa natt, fått åka akut till sjukhuset i Djibouti för 
hjärtproblem.  
 
 
Ut på landsbygden - söderut 
 
Vi upptäckte att det regnat under natten! Bilens fönster hade stått öppna så vi började med att 
torka ur den. Regnet kunde ha blivit ett problem eftersom flodbäddar ibland svämmar över om 
det regnar i bergen och det gör vägarna ofarbara. Vi gav oss i alla fall iväg och bortsett från en 
passage där vattnet strömmade friskt över vägen, behövde vi inte oroa oss. Vår jeep hade inte 
några större problem att klara av det, men i en del leriga partier hade det varit lätt att fastna. 
 

Vi svängde av mot sydväst, lämnade afarregionen bakom 
oss och kom in i somaliska områden. Vi körde förbi lilla 
och stora ”Baaxa” – en liten respektive stor sandöken som 
bredde ut sig längs vägens båda sidor. Där åkte 
amerikanska soldater sandskidor ibland fick jag veta. Vi 



färdades på vägen som förbinder Djibouti hamn med Addis i Etiopien, en av de farligare 
vägarna man kan tänka sig, smal och hjälpligt asfalterad med plötsliga stora hål i asfalten. 
Den är tungt trafikerad av lastbilar som forslar varor och djur mellan länderna – ca 1000 
lastbilar om dagen passerar gränsen. Hastigheterna är för höga för att vara hälsosamma och 
längs med vägarna vandrar dessutom människor med sina djur, man säljer kol, flätade mattor 
och annat. Trafiksäkerhet är ett okänt begrepp. 
 
Vi svängde av söderut mot en somalisk stad, Al Sabieh. Här var plötsligt vägarna 
välasfalterade, husen såg nya ut och man byggde en ny teknisk högskola, det fanns en industri 
och tillvaron såg ordnad ut med många nybyggen. Detta var en kontrast mot hur det såg ut i 
de afariska byarna och städerna, och jag förstod plötsligt lite bättre vad det innebär för 
afarerna att vara motarbetade. 
 
Vi fortsatte ned till gränsen mot Etiopien, såg gränsposteringen Guélilé, och följde sedan 
parallellt den järnväg som bitvis utgjorde gräns mot Etiopien och som gick genom området 
runt Al Sabieh. 
 
 
Dikhil och As Éyla 
  

Från Al Sabieh fortsatte vi till Dikhil där vi åt lunch. Innan vi fick 
komma in i staden stoppades vi överraskande – för mig – av någon 
slags stadsvakt som ville se papper för att vi skulle få klartecken 
att köra in, vilket vi fick.  
Stället vi åt lunch på skulle vi komma att besöka många gånger 
och vid olika tider på dygnet på grund av att våra genomresor 
ofrivilligt blev fler än planerat med anledning av mitt visumtrassel 
(se nedan). Restaurangen var målad i glad turkos färg och för att 
komma upp till borden på takterassen måste köket (bilden) och ett 
stort antal katter passeras, vilket var en liten upplevelse i sig. 
Köket hade nog inte godkänts av svenska hälsovårdsmyndigheter, 
men med en rejäl öppen eld går det bra ändå och maten var det 
inget fel på.  
 

På berget, vid vars fot staden låg, står med jättebokstäver ”Staden där afar och issa lever i 
gemenskap” – en sanning med modifikation får jag veta. Staden är delad med issa på ena och 
afar på andra sidan. Vi höll inte på att komma därifrån på grund av Hamads alla vänner och 
bekanta sedan skoltiden. I varje hörn dök det upp någon mer som ville hälsa.  
 
Från Dikhil fortsatte vi ännu längre ut i sydvästlig riktning, nu mot As Éyla, på en i det 
närmaste obefintlig väg, bara gropar och stenar. Kroppen skakade fortfarande ett tag efter att 
jag klivit ur bilen efter den turen. Ur ett svenskt perspektiv ligger As Éyla mitt ute i 
ingenstans, precis som ju Sverige gör i ett globalt, vilket nog gjorde att jag ändå kände mig 
ganska hemma. Att vi åkte just hit berodde på att det var Hamads barndomsstad, det var hit 
hans familj kom först som flyktingar från Eritrea.  
 
Vi togs emot av en vän till Hamad – som visade upp sin solcellsdrivna TV. Där kunde vi 
alltså sitta mitt ute i öknen och titta på någon slags MTV, och det kändes skönt – världar 
möts, inget är beständigt, allt flyter och vi är alla tillsammans i världen. 
 



Systern kom in och ville ge mig en flätad matta 
från byns kvinnliga syförening som vi besökt 
strax innan. Hon var heltäckt med en svart 
huvudduk där bara ögonen syntes genom en smal 
springa. Plötslig försvann hon iväg och efter en 

stund kom en annan 
kvinna – utan duk – in i 
rummet där vi satt. Då 
blev det svårt att veta 
om vi hälsat tidigare - 
var det hon som givit mig mattan? Jag blev inte helt säker förrän 
jag såg korten hemma igen och kunde känna igen en flik av 
klänningen på två kort och lägga ihop två och två. Det var samma 
tjej. Senare gick vi ut och hon guidade mig runt lite i byn - då med 
huvudduk. Runt oss hoppade barn av alla sorter och storlekar. 
Halvnakna småkillar och tonårsflickor som såg ut att komma från 
vilken skolgård som helst i Sverige - världar möts igen. Allt finns 
samtidigt sida vid sida.  
 

Jag vet inte hur förberett allting var under resans gång eller hur mycket som improviserades 
fram, men var vi kom möttes vi av folk som tog hand om oss, som bjöd oss på te och visade 
oss runt. Det pratades – inte oväntat – väldigt mycket afariska. Jag är glad att i alla fall ha lärt 
mig de mest grundläggande hälsnings- och artighetsfraserna samt en hel del ord för olika 
typer av boskap!  
 
Vi tog avsked från As Éyla och gav oss iväg tillbaka till Dikhil för att övernatta hos Hamads 
släkting, trots att han ju nu låg på sjukhus i Djibouti.  
 
Men först, på väg mellan As Éyla och Dikhil, fick jag 
min första riktiga närkontakt med dromedarer, och 
mötte för första gången afarer som faktiskt levde som 
nomader. Vi hade tagit upp en liftare och strax 
därefter tog vi av från det som knappt var någon väg 
ut på något som verkligen inte var någon – rakt ut i 
bushen i mörkret. Efter en bra bit stannade vi och 
klev ur. I det skumma ljuset började jag långsamt 
urskilja formen av en dromedar och i takt med att 
ögonen vande sig vid mörkret dök det upp allt fler som stod eller låg och vilade omkring oss, 
några med diande kalvar. Jag fick klart för mig vad som var i görningen – vi skulle få lite 
mjölk som tack för skjutsen. Det var mäktigt. Kanske var mjölken det också, men jag menar 
känslan av att kliva rakt ut ur sin skyddade verkstad – bilen – och rakt in i urtiden, till en plats 
där tiden tycktes ha stannat. Det kändes faktiskt så, sånär som på t-tröjorna. Och det var 
fridfullt med enstaka läten från djuren. Man längtar tillbaka. Hamad svepte ett stort kärl 
dromedarmjölk och såg väldigt lycklig ut, liksom Ibrahim som annars är en riktig stadsbo och 
ogillar campingliv över huvud taget. Det var inte bara jag som förundrades över att äntligen 
kliva ut i verkligheten. Städer och byar i all ära men de går inte upp mot detta. Och att se 
landskapet från en bilruta är lite som att se på tv, även om det hoppar. Att kliva ur bilen är 
som att kliva rakt ut ur tv-rutan och bli sin egen Attenborough. Det är overkligt och väldigt 
påtagligt på samma gång. 
 



Även jag drack lite mjölk, men vågade bara smaka någon klunk – jag 
hade blivit varnad för att den kunde innehålla lite allt möjligt och inte 
bara snälla baciller. Jag kan fortfarande känna den svaga rökta doften. 
En riktig kännare ska kunna avgöra vad dromedaren ätit – och om 
den fått festa på sin favoritmat, tandborstträdet. Men för en 
gröngöling som jag kändes bara den milda röksmaken, som, ska jag 
vara ärlig, kan kräva viss träning för att uppskatta helt. Mjölken får 
den rökta smaken genom att mjölkas ner i tätt flätade kärl som röks 
in. Det gör kärlet helt tätt. Senare i Etiopien skulle jag även smaka på 
spenvarm komjölk med samma lite rökta smak. 
 
Väl i Dikhil fick vi låna Hamads farbrors och hans frus sovrum. Han 

hade prompt tyckt vi skulle övernatta inomhus hos dem i Dikhil trots att de inte var hemma – i 
As Éyla skulle det vara så mycket mygg. Och det är malariaområde. Det blev en natt i kamp 
mot myggor. Aldrig har jag varit med om så många små ettriga saker – och i As Éyla hade vi 
inte sett en enda. Senare på kvällen upptäckte dessutom Hamad att bilen havererat – inte helt 
obegripligt efter alla gropiga vägar. Växellådan var inte mer. Hamad och Ibrahim spenderade 
kvällen med att leta efter och hitta en bilmekaniker som otroligt nog hade bilen färdig åt oss 
morgonen därpå, då vi, tämligen myggbitna, gav oss iväg mot gränsen till Etiopien. 
 
 
Del II – Etiopien 
 
Mot Etiopien med förhinder 
 
Mot gränsen var det (bilden). De släppte ut oss ur Djibouti och Ibrahim, som sedan skulle 
tillbaka, skjutsade oss genom den kanske kilometerbreda passagen mellan gränsposterna förbi 
alla köande långtradare. Men vid den etiopiska gränsen blev det stopp. Vi fick gå ur bilen och 
de tog ifrån oss passen – en lång väntan började. Hamad var borta en stund med pass-
kontrollanterna, jag blev hämtad och det ringdes hit och dit. Det var problem – precis som 
Hamad förutspått när han hörde att mitt pass stämplats redan i 
Addis. Nu ville man inte godkänna mitt visum, det var 
förbrukat, tyckte man, på grund av min transithistoria vid 
resans början. Inget kunde blidka dem – inte ens den etiopiske 
borgmästare som skulle hämta oss på andra sidan gränsen. Han 
kom och gjorde tappra försök att förklara situationen, men nej, 
inget fungerade. Vi måste tillbaka till Djibouti och söka nytt 
visum.  
 
Snopna vände vi åter och fick i alla fall glädjas åt att den djiboutiska passmyndigheten inte 
krånglade utan gav mig nytt inresevisum utan extra kostnad. Hur det gått om de inte haft rätt 
att utfärda visum vet jag inte. Kanske hade vi blivit tvungna att bosätta oss med de afariska 
nomader som faktiskt sitter fast i ingenmansland mellan de två länderna. 
 
En egenhet i sammanhanget var att en pojke som åkte med oss, Hamads systerson, blev 
insläppt i Etiopien utan några som helst papper. Han är afar och har inte några 
identitetshandlingar – djiboutianska myndigheter utfärdar inte längre sådana åt afarer. Därför 
finns han inte och behöver logiskt nog inte kontrolleras. 
 



Alltså, tillbaka genom Dikhil, förbi stora och lilla Badxa och full fart 
åter mot Djibouti. Närmare två dygn senare, som hade det goda med sig 
att vi hunnit med ännu fler möten i Djibouti, bl.a. med Mohammed 
Kamil Ali (bilden), som talade om Djiboutis historia med mig och 
Hamads tillfrisknande farbror som låg på Djiboutis sjukhus. Där 
träffade vi också – igen – Mohammed Hassan, också kallad ”Hassan 
Pilot”, eftersom han är pilot i det 
Djiboutianska flygvapnet. Han hade redan vid 
ett tidigare möte berättat mycket intressant om 
stjärnor och myter i den afariska historien, 
samt om afarernas förmodade samband med 

det gamla Egypten.  
 
Vi tog sedan återigen farväl av Djibouti och lyckades denna gång ta 
oss in i Etiopien med ett rykande färskt visum. Vid gränsen tog vi 
avsked av Ibrahim och UDC:s kassör Ali Daoud som följde med 
som sällskap och stafettpinnen togs över av den afariske 
borgmästaren för Eli-Daar, Omar Kottina (bilden). Han kom och 
hämtade oss (för andra gången) och körde oss först till Samara, den 
afariska regionalstatens huvudstad. Där fick vi duscha av oss det värsta resdammet på något 
som verkade vara ett kombinerat hotell och restaurang. Sedan blev vi serverade vår första 
etiopiska måltid. Nu var det inte fisk som gällde längre utan killing och injirapannkakor. 
Tyngre mat och väldigt god, särskilt med den speciella röda barbare-kryddan som ofta 
serveras till.  
 
 
Besök hos APDA 
 
Vistelsen blev kort i Etiopien – vi kom lördag och 
flög hem onsdag – men under denna tid hann vi 
med mycket. Vi besökte APDA förstås, dels 
huvudkontoret i Logia, dels det relativt 
nyuppförda utbildningscentret lite utanför byn där 
Valerie Browning, APDA:s grundare och eldsjäl, 
var i full gång med att undervisa i sjuk- och 
hälsovård. Utbildningscentret fungerade som ett 
internat med kost och logi (alla sov på golvet i en 
stor sovsal). När vi kom undervisades två klasser i 
varsitt rum i en huslänga. Den ena gick 
fortsättningskursen och den andra var med Valeries ord ”fresh from the bush” och hade just 
börjat sin hälsovårdsutbildning. Det märktes bland annat på att det mest var yngre killar och 
att flera hade håret insmort med fett från en nyslaktad killing – ett steg i den metod man 
använder för att få till den typiska afariska rastafrisyren. Valerie klagade lite på att de inte 
bryr sig om att det drar till sig flugor och inte är särskilt hygieniskt, men, sa hon, om några år 
är det de som kommer och talar om för henne vad hon borde göra och inte göra. Det finns ett 
starkt sug efter kunskap och det man lär sig vill man lära sig från grunden. 
 



Det här med hygien är en av de viktigare delarna i utbildningen – 
man kan dra en parallell med 1800-talets Europa då Florence 
Nightinggale gick i spetsen och propagerade hygien. I Logia är 
det Valerie som sköter den uppgiften. Hon har byggt en 
tvålfabrik hemma hos sig där det tillverkas tusentals tvålar i 
veckan. Dessa tvålar tar APDA:s arbetare med sig och säljer ute 
på landsbygden och hemma i sina byar. 
 
Vi besökte också skolans kök – ett vind- och solskydd byggt av 
vidjor – där en handfull kvinnor från höglandet arbetade med att 
göra i ordning lunch till studenterna. Det gräddades gigantiska 
injirapannkakor över öppen eld som staplades i halvmeterhöga 
högar. I ett hörn satt ett par kvinnor och hackade berg med 
rödlök. Ingen ville så gärna bli fotograferad, men de ändrade sig 
glädjande nog när de såg att de kunde se resultatet på 
kameradisplayen. Det blev en fin svit över hur man gräddar 

pannkakor över öppen eld. 
 
Vi kom också till en lokal i Aysaïta där en grupp kvinnor utbildade sig till s.k. extension 
workers, APDA-anställda som besöker nomadlägren och bland annat undervisar i att skriva 
och läsa, och/eller hjälper till med sjuk- och 
hälsovård. De satt i en liten skev byggnad 
byggd av vidjor och flätade mattor och med 
halmtak till skydd mot solen. Flera hade sina 
små barn med sig. Vi störde dem mitt i en 
lektion och de var vänliga nog att låta oss 
fotografera, även om det var något motvilligt. 
Det måste vara lite besvärligt att plötsligt få 
besök av helt okända personer som sveper in, 
pratar lite och tar kort, och sedan sveper ut 
igen lika hastigt som de kom, även om 
APDA:s representant var med och förklarade vilka vi var. 
 
Vi träffade även flera representanter för ett antal kooperativ som drivs i området. Vi hann ha 
ett möte med dem tillsammans med Valerie hemma på hennes gård, i mörkret under 
stjärnorna. De vittnade om Henk Pelgroms inspirerande besök för ett år sedan när han 
föreläste och undervisade om kooperativ utveckling i Afarvänners och APDA:s 
kooperativprojekt som fortfarande pågår för att stärka och utveckla afarernas möjligheter att 
skapa en hållbar utveckling åt sig själva. 
 
Vi besökte också Jamal Redo, chef för det 
afariska språkets utvecklingscentrum i Samara, 
tillika en av deltagarna på den språkkonferens 
som anordnades av Afarvänner i Sverige våren 
2007 och granne med Valerie Browning. Jamal 
tillhör den grupp som utvecklade den latinska 
varianten av det afariska skriftspråket som nu, 
sedan språkkonferensen våren 2007, ser ut att bli 
den variant som vinner striden om vilken 
språkdräkt som ska anses vara det standardiserade afariska skriftspråkets. Han visade oss sitt 



senaste arbete - den första fullständiga grammatiken för det afariska språket, som vi fick 
varsitt exemplar av. 
 
 
Tendahodammen 
 
Jamal Redo tog oss även ut och visade det gigantiska dammbygge som håller på att 
färdigställas längs med Awashfloden – Tendahodammen. Den kommer att bevattna 109 000 
hektar varav 60 000 hektar avsatts för sockerodling, 25 000 för diverse privata intressen och, 
ursprungligen, 24 000 hektar för mjölkproducerande boskapsskötare. Från början fick man 
med sig de afarer som skulle komma att drabbas av dammbygget – stora landområden som de 
tidigare kunde använda som betesmarker blir nu dränkta – genom att lova dem en bit av 
marken. Det skulle ha varit fördelaktigt för dem. Bevattningen skulle göra dem oberoende av 
torkan. Men, dessvärre, har myndigheterna nu ändrat sig och köper istället ut de drabbade 
afarerna med pengar. Pengar som de inte vet vad de ska göra med, annat än att de kan köpa 
khat för dem. Det skapar stora problem och riskerar i förlängningen att slå ut dem som 
dammbygget ursprungligen i alla fall delvis utgav sig för att hjälpa. Vissa afarer, bl.a. Jamal 
Redo, jobbar hårt för att få en ändring till stånd. 
 
 
Möte med en nomadfamilj 
 
Ännu återstår det som gjorde mest intryck på mig personligen. Vi 
hann med ett besök med övernattning hos en nomadfamilj som 
hade sitt läger inte så väldigt långt ifrån det område där Donald 
Johnson grävde upp den 4,5 miljoner gamla australopitecus 
afarensis-flicka som kom att kallas Lucy liksom en förfader till 
henne, Ramidus, bara ett stenkast från samma fyndplats.  Dit 
gjorde vi för övrigt en utflykt dagen efter vilket var en mäktig 
upplevelse bara det (bilden till höger). Qad daqar eller Hadar som 
västlänningar kallar området betyder ”den vita floden”. 
  
När vi kom fram till nomadlägret var det redan mörkt. Vi kunde 
urskilja en grupp män, kvinnor och barn som välkomnade oss. De 
runda hyddorna avtecknade sig som mörka kullar i månskenet. De bredde ut bastmattor på 
marken där vi rullade ut våra sovsäckar och gjorde oss ett eget läger i närheten av hyddorna. 

Innan vi kom hit hade vi hämtat upp Abdulkader 
eller, som han också kallas, Aysuk Yaysi (som 
också besökte Sverige i våras för 
språkkonferensen) från en by i närheten. Han 
hade anknytning till familjen vi besökte och 
rörde sig hemtamt hos dem. När vi kommit i 
ordning drog han med mig på ”husesyn”. Vi 
kröp först in i en ganska liten hydda och satte oss 
på den mycket låga träsängen som täckte större 
delen av golvet och tittade på den lilla eld som 
brann i närheten av öppningen. Det var vinter 
och trots att det enligt mitt sätt att se det var 

varm högsommarkväll ville man värma upp hyddorna nu, många var förkylda och flera barn 
hostade sig igenom natten. 



 
Aysuk visade mig hur de använder säckarna med gryn och mjöl som kuddar att luta sig mot i 
sängen. Han pekade också på de uppblåsta killingskinnpåsarna som hängde i taket och 
berättade att de användes för kärning av smör. De blåser upp dem för att de inte ska torka och 
spricka. Hyddor kan vara så stora att de rymmer fjorton personer och som minst är det 
avsedda för två. Den hydda vi besökte hörde nog till de senare.  
 
Efter besöket inne i hyddan visade han mig runt hos alla djur som stod i hägn för natten. Det 
var getter, killingar, åsnor och kalvar och i en inhägnad stod en endast en vecka gammal 
dromedarunge. Längre bort kunde vi höra ljuden från en hjord afariska kor som har 
skräckinjagande horn. Hela tiden hade vi ett följe barn med oss. Det är roligt att öva afariska 
med barnen – och jag började trevande räkna djuren ”ett, två…eneki, nammaya…” och de 
hakade gärna på och började skanderade tillsammans så långt de kunde. Jag fick också lära 
mig att det finns olika ord för nästan varje stadium i djurens liv, ungefär som eskimåerna har 
namn för snö. Till exempel är ”nargo”, ordet för en ung hondromedar. 
 
Lite längre bort brann en eld och jag undrade om det var för att 
skrämma bort vilda djur. Men det var en underjordisk ugn – ”muufe” 
– som de höll på att värma upp. Vi mötte en kvinna som kom 
bärande på ett stort tråg med deg, ett kärl med vatten och lite trasor 
och vi följde med henne till elden där hon visade hur man bakar bröd 
på afariskt vis. Först slängde hon lite vatten på elden så den 
slocknade, så baddade hon de glödheta lodräta stenväggarna med 
vatten för att få dem i lagom temperatur innan hon daskade dit en 
degklump på varje sida. Dessa plattade hon ut så varje degklump till 
slut täckte varsin sten helt. Därefter lade hon över ett stort 
aluminiumlock, la blöta trasor i skarvarna, slängde över grus och 
sand och placerade slutligen en taggig död buske ovanpå alltihop för att ingen skulle gå och 
trampa ner sig.  
 
Vi återvände till vår plats utanför hyddorna och det dröjde inte länge förrän vi bjöds att äta – 
både nybakt bröd och nymjölkad mjölk. Brödet smakade inte riktigt som jag föreställt mig, 
antagligen berodde det på att det var ojäst och osaltat, däremot använde man en krydda i det 
som gjorde det riktigt gott och så smakade det lite rökt också, precis som mjölken. Den rökta 
smaken är ett signum för afarerna skulle jag tro. 
 

Efter måltiden tog Aysuk tag i mig igen, denna gång för att jag 
skulle få en liten avskild pratstund med kvinnorna, männen föstes 
bort. Vi gick in bland hyddorna som låg lite oregelbundet 
utspridda över ett ganska litet område, och satte oss utanför en av 
dem. Flera kvinnor och några yngre män, som det inte gick så lätt 
att bli av med, samlades. Det tog en stund innan någon ville sätta 
sig på platsen närmast mig och jag fick veta att det var första 
gången de kommit i närkontakt med en vit människa – de hade sett 
vita på håll tidigare, men aldrig pratat med någon. Jag såg nog ut 
som ett spöke i månskenet, på dem syntes inte mycket mer än 
tänderna när de skrattade. Jag vet fortfarande inte riktigt vilka det 
var som jag pratade med den kvällen. Jag träffade förstås de flesta 

igen morgonen därpå när solen sken, men jag kunde inte riktigt avgöra vilken röst som hört 
till vilket ansikte. 



 
Pratstunden med familjens kvinnor var väldigt upplyftande och samtidigt nedslående. Det var 
roligt att äntligen komma i kontakt med kvinnor som levde nomadliv. Inledningsvis var vi lite 
blyga men när vi väl kom igång var det lätt att prata med dem och jag fick väldigt raka och 
innehållsrika svar på mina frågor. De intresserade sig också mycket för Sverige och hur det 
ser ut här, särskilt ville de höra om vårt 
vintermörker. Själva berättade de om sina hårda 
liv, särskilt en kvinna lät riktigt uppgiven när det 
gällde hoppet om att få till stånd någon förändring 
till det bättre.  Hon längtade bort till ett 
bekvämare liv men såg ingen möjlighet att få det. 
Livet fick gärna utspela sig just här, där hon 
kände sig hemma, men hon ville ha mer 
bekvämligheter, som i stan. Hon beskrev 
kvinnornas vardag. De sköter allt utom möjligen 
att ta djuren på långa turer, men ibland gör de 
även det. Dagen börjar i gryningen med att de kallar in djuren som ska mjölkas, ett efter ett, 
varje djur har sitt eget namn som det lystrar till. Efter mjölkningen lagar de frukost och ser till 
att få iväg boskapen på bete, de mal mjölet för hand, bakar bröd, kärnar smör och hämtar 
vatten (för just dessa kvinnor en tvåtimmarsutflykt). De bygger hyddorna och inreder dem, 
flätar de mattor som täcker dem, och bereder skinnpåsar för förvaring. De tillverkar även 
kärlen som de mjölkar i, vilka är fantastiska hantverk, täta flätade kärl som de som sagt röker 
in för att bli helt täta, även hyddorna röker de mot ohyra. Alla kvinnor kan sköta alla sysslor 
som behöver göras, men varje kvinna har ofta en favoritsysselsättning. Kvinnan jag talade 
mest med ville helst sy skinnpåsar, då kunde hon samtidigt sitta och småprata med dem runt 
omkring, något hon tyckte om. 
 
På morgonen när jag slog upp ögonen i gryningen mötte 
blicken av en himmel täckt av lätta skyar. Det var fint. Alla var 
redan i full gång med att kalla in korna en efter en till 
mjölkning. Under natten hade det varit viss dramatik, några 
hyenor hade slagit sina lovar kring boskapen. Jag hade hört 
djur grymta på natten, men antagit att det var dromedarer. Så 
lite man vet. 
 
Vi åkte en liten tur till det ställe dromedarerna höll hus. 
Mjölkningsbestyren var i gång där med. En ung kille var 
väldigt mån om att bli fotograferad när han mjölkade. Det är 
han som syns på bilden. Strax efter blev dromedaren sur och 
stack iväg.  
 
 



Möte med ännu en nomadfamilj 
Någon dag tidigare hade vi träffat på en annan 
nomadfamilj som slagit tillfälligt läger längs 
med landsvägen. Mohammed Ali tyckte vi 
skulle stanna och hälsa på dem. Så vi klev ut i 
terrängen, genom ett snår av taggiga Wayane-
buskar och fram till ett par med några barn och 
en dromedar. De berättade att ett par kvinnor 
låg sjuka lite längre bort. I skydd av skuggan 
från en låg akacia låg en äldre kvinna som var 
illa däran. Under en annan akacia låg en yngre 
kvinna och mådde dåligt. De fick några Ipren vi råkade ha med oss och så lämnade vi dem 
mot löfte att skicka efter hjälp, men vi hann själva komma tillbaka innan hjälpen kom. Vi 
förde med oss den äldre kvinnan tillsammans med hennes man och son och en get som bräkte 
ynkligt hela vägen till Logia, där kvinnan togs om hand i sjukstugan. Geten tog de med in som 
betalning. Den yngre kvinnan hade piggnat till med hjälp av huvudvärkstabletten hon fick och 
behövde inte följa med. I detta läge kände jag med all önskvärd tydlighet den utsatthet dessa 
människor befinner sig i. De är helt i händerna på sig själva och i stor utsträckning hänvisade 
till ödet.  
 

En liten sorglustig incidens inträffade när jag klev 
ut till nyss nämnda familj. En liten pojke på två-tre 
år började plötsligt skrika förtvivlat – och det hade 
tydligt samband med att han fick syn på mig. Han 
stolpade iväg med väldig fart åt ett annat håll, och 
så fort han såg mig skrek han att han hade sina 
föräldrar åt ett annat håll än just dit jag råkade vara 
på väg. Antingen berodde det på att han trodde han 
sett ett spöke, eller så trodde han att han skulle få 
en spruta – det brukar vara sprutor som förknippas 

med vita människor fick jag veta. Just i den här familjen skrämde jag upp fler barn bara 
genom att uppenbara mig. En lite äldre flicka hoppade så högt att hon höll på att tappa en liten 
pojke som hon bar på höften (bilden). Hon stod tillsammans med flera andra och tittade 
nyfiket på mig och jag stod och tittade lika nyfiket på dem. Jag trodde inte jag såg farlig ut så 
jag log och lutade mig fram och frågade, som jag lärt mig, på afariska hur hon mådde. Det 
skrämde henne nästan halvt från vettet. Men både hon och jag skrattade gott tillsammans åt 
det efteråt, så hon fick inga bestående men.  
 
 
 
Slutet på resan 
 
Vi tog avsked av Valerie, Mohammed, Jamal med 
flera och fick skjuts till Addis med en av APDA:s 
chaufförer. Landskapet förändrade sig ju närmare 
storstaden vi kom, från torrt, sandigt och stenigt i 
beiga nyanser till grönt och frodigt när vi kom in i 
Oromo-området. Det liknade ett Sagan om ringens 
Fylke med ordnade trädgårdar där hyddor byggda av 



lera med halmtak låg inbäddade i grönska. Hässjor och odlingar markerade landskapet.  
 
Vägen gick bland annat genom Awash National Park och vi såg babianer och oryxantiloper på 
avstånd. I en buske smög en militär – jag fick veta att han vaktade den gräns som vägen vi 
färdades på utgjorde mellan afarområde och av issastammarna ockuperat afarområde. Inga 
afarer får passera vägen trots att området tillhör den afariska regionalstaten. Besynnerligheter 
som en militär i en buske långt ute i ingenstans är ett av resultaten – för afarerna blir följderna 
värre än så när det inte kan ta boskapen dit den vill.  
 
Nu närmar sig resan obevekligen sitt slut. Återstår ett dygn i Addis, en stad som kändes mer 
modern än jag förväntat mig. Vi besökte Mercato – en myllrande marknad där allt gick att 
hitta om man bara visste var man skulle leta. Vi hann också med att besöka Djiboutis 
ambassadör i Etiopien, fika med en före detta ambassadör, träffa en kvinna vars lilla son hade 
väldiga medicinska problem som vi lovade försöka hjälpa, samt göra ett studiebesök på det 
nya lyxhotell som byggts i Addis – ett helt litet land med fantastiska trädgårdar och 
rekreationsmöjligheter. De sociala klyftorna är minst sagt iögonfallande och att kastas mellan 
ytterligheterna på en samma dag gör något med en – oklart vad – men man har i alla fall ännu 
en gång sett världens absurditet i vitögat. 
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